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RESUMO 
Este artigo traça um roteiro preliminar da atividade de 
Boris Schnaiderman como crítico literário. Indico, em 
primeiro lugar, a escassa recepção crítica da sua obra. 
Em seguida, comento as linhas gerais do seu repertório, 
e concluo apontando a sua preferência pelo fragmento e 
por um método crítico que unia jornalismo e 
universidade.    
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ABSTRACT 
This paper presents a preliminary review of Boris 
Schnaiderman´s activity as literary critic. Firstly, I point to 
the scant critical reception of his work. Then I discuss the 
outlines of his repertory, and I conclude by pointing out his 
preference for the fragment and for a critical method which 
combined journalism and the university.    
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oris Schnaiderman foi o principal nome dos estudos russos no 
Brasil e um dos grandes intelectuais do país no século vinte. Apesar desses 
inúmeros méritos, a fortuna crítica a seu respeito é quase inexistente. São 
poucos os textos que ultrapassam os limites do encômio.3 A aura de 
simpatia que o cercou, decorrente de uma integridade raras vezes 
encontrada no cipoal da vida acadêmica, dificultou o desenvolvimento de 
uma perspectiva analítica. A imagem verdadeira, mas domesticadora, do 
mestre cordial deixou em segundo plano o intelectual de lances 
contraditórios, os rumores do subsolo, o “personagem dostoievskiano”.4 
A inclusão de Boris Schnaiderman em um debate efetivamente 
crítico mal começou a ser esboçada. Mesmo a sua atividade de tradutor 
ainda aguarda análises mais objetivas. Pouco se avançou em uma 
compreensão de seu percurso biográfico. As centenas de entrevistas que 
ele concedeu versam, salvo exceções, sobre os mesmos pontos. O 
entrevistado raramente foi confrontado, e terminou por cristalizar 
enunciados sobre a própria vida. Para uma leitura mais proveitosa de uma 
trajetória tão rica, será preciso estudar a sua relação com os processos 
migratórios russos e com o panorama das comunidades emigradas no 
Brasil, bem como a institucionalização dos estudos eslavos na segunda 
metade do século vinte, os seus processos da inserção na intelliguentsia 
paulista de fins da década de 50 e o seu lugar no debate sobre a crítica 
universitária e a jornalística.       
Boris Schnaiderman dizia ser preciso ler Tolstói usando os mesmos 
procedimentos do escritor russo quando ele lia outros autores, ou seja, 
“brigando” com ele. A analogia pede que Boris seja lido de maneira 
“schnaidermaniana”, generosa, mas exigente. O texto a seguir é uma 
contribuição para esse esforço, na forma de uma incursão por uma das 
facetas de seu trabalho, a crítica literária.     
Começo por um balanço do escopo da produção intelectual 
publicada por ele.5 Seus onze livros mostram uma partição encontrada 
também na produção jornalística. São três estudos sobre autores do século 
dezenove (Dostoiévski prosa poesia, Turbilhão e semente: ensaios sobre 
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Dostoiévski e Bakhtin, Leão Tolstói, antiarte e rebeldia), três que versam sobre 
o período soviético (A poética de Maiakóvski, Os escombros e o mito, Guennádi 
Aigui: silêncio e clamor), três que dialogam com a sua experiência na 
Segunda Guerra e com o horizonte crítico e afetivo fornecido pela Itália 
(Projeções: Rússia, Brasil, Itália, Caderno italiano e Guerra em surdina, este 
último no plano da ficção) e dois voltados à teoria (Semiótica russa e 
Tradução: ato desmedido). Boris Schnaiderman deixou em preparação 
coletâneas de textos críticos e uma aguardada autobiografia.  
Como colaborador em livros organizados por terceiros e autor de 
paratextos, a produção é mais volumosa.6 São quarenta prefácios, posfácios 
e “orelhas”, para as próprias traduções ou para trabalhos de outros autores 
(predominam os escritores russos, mas há dez textos para autores 
brasileiros), treze capítulos de livros, alguns verbetes para a enciclopédia 
Mirador (não há uma listagem dos milhares de contribuições feitas para a 
enciclopédia Mérito nos anos 50) e dois textos publicados em anais de 
eventos acadêmicos.         
O volume maior está em periódicos, cerca de trezentos e oitenta 
artigos de jornal e revista entre 1956 e 2016, uma média de um artigo a cada 
dois meses. Esses sessenta anos de atividade o transformam em um dos 
críticos literários brasileiros mais atuantes. São poucos os exemplos, no 
plano mundial, de uma atividade tão significativa de divulgação da 
literatura russa. Boris Schnaiderman não considerava o trabalho em jornais 
como mera complementação de renda, um desvio da vocação de tradutor 
ou pesquisador. O jornalismo cultural estava em pé de igualdade com a 
preparação de estudos críticos de cunho universitário, com as traduções e 
com a obra ficcional/memorialística. Os artigos críticos ultrapassavam o 
gênero das resenhas de ocasião, constituindo-se em um laboratório de 
temas e de estilos que seriam depois reaproveitados.  
O acesso a informações e à bibliografia sobre a Rússia era precário, 
sobretudo nas duas primeiras décadas de trajetória de Boris. Houve 
escolhas ditadas pelo material disponível, limitado para os leitores 
ocidentais, de modo geral, e mais escasso ainda por aqui. Para complicar, 
alguns dos anos mais criativos de Boris Schnaiderman coincidiram com 
uma ditadura pautada pelo anticomunismo e, por extensão, pela antipatia 
a tudo o que fosse “russo”, o que impunha uma série de obstáculos práticos 
para o estudo livre e público da literatura russa.  
O conjunto de temática russa publicada em periódicos constitui mais 
de noventa por cento do montante. Ele é composto por dois blocos, a 
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Ouvidor: a literatura russa e o Estado Novo. São Paulo, Edusp, 2018 (no prelo); e no artigo “Boris 
Schnaiderman: questões de tradução nas páginas de jornal”, Estudos Avançados, v. 26, n. 76, 2012, 
pp. 39-45.   
  
 
literatura russa do século dezenove (dos anos 1820 a 1880) e a do período 
pós-1917, até a época do degelo e de Bréjnev.  
O panorama da literatura russa pós-1917 traçado por Boris era 
multifacetado e dinâmico. Muitos dos escritores que ele comentou ainda 
estavam vivos, alguns inclusive em contato com o crítico. Arquivos eram 
abertos, novidades apareciam, destinos eram revelados, e a relação com 
esse conjunto de textos era sempre cambiante. Certos comentários feitos 
por Boris sobre Borís Pasternak, por ocasião do imbróglio envolvendo o 
Doutor Jivago, atormentaram-no até o fim da vida. Poucos anos antes de 
falecer, entusiasmava-se com a descoberta de Guennádi Gor, escritor 
russo-soviético próximo das vanguardas dos anos vinte, mas seguidor de 
um caminho próprio e pouco estudado mesmo nos principais centros de 
eslavística, e que Boris planejava apresentar ao público brasileiro. 
O crítico foi mais econômico em relação aos autores do século 
dezenove. Não era um trabalho de reconhecimento e classificação, mas um 
mergulho renovador e sofisticado em um conjunto de nomes já 
consagrados pela crítica e bastante conhecidos no Brasil. Os autores 
tratados foram os mesmos desde fins dos anos 50 até a sua morte: Púchkin, 
Dostoiévski, Tolstói, Górki e Tchékhov, em doses iguais. Ele evitou 
escrever sobre outras vertentes da prosa e da poesia russa oitocentista. 
Gógol e Turguêniev foram matéria de apenas um artigo cada.7 
Especialmente no caso do primeiro, um expoente de “prosa poesia” na 
literatura russa, é curioso observar a sua excisão da pauta crítica de Boris. 
Uma hipótese (nunca explicitada pelo crítico): faltaria a esses artistas 
indubitáveis o toque de experiência pessoal transfigurada pela memória, a 
“ida ao povo”, que Boris tanto valorizava. O critério fundamental na sua 
avaliação crítica era sempre a inovação estética, mas o fator ético e vital 
sempre esteve presente, a lembrar a filiação do crítico a certa tradição 
bastante “russa” e até, em certo sentido, “soviética”.       
Em desacordo parcial com o conselho de Jakobson relativo à 
necessidade de críticos acompanharem os desdobramentos 
contemporâneos, Boris Schnaiderman quase não tocou na literatura pós-
soviética, pela qual não tinha apreço especial (o escritor Leonid Tsýpkin, 
nos anos setenta, fora um dos últimos que lhe pareceram significativos, 
bem como alguns trabalhos de Petruchévskaia, Aksiónov e poucos outros). 
A produção literária da Glásnost foi estudada em detalhe no caleidoscópio 
de Os escombros e o mito, mas o que interessava ao crítico era a recuperação 
que ali se fazia de autores de períodos precedentes, sobretudo os que foram 
assassinados sob Stálin. Em relação ao cinema ou ao teatro, a questão era 
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‘século de ouro’”. Jornal da Tarde, 3-9-1983. Sobre Gógol, há ainda o prefácio a Almas mortas, de 
1963.  
  
 
diferente, como o demonstra seu fascínio pelos filmes de Aleksandr 
Sokúrov.    
Boris não teorizou sobre a existência de uma “escola” de Odessa, 
questão disputada entre os russistas, mas o fato de comentar e traduzir 
vários escritores ligados à cidade pressupõe um elo entre eles e indica a 
forte ligação pessoal com a cidade onde cresceu. Ele nascera na Ucrânia 
profunda, mas fazia questão de dizer que passara a infância em Odessa. 
Valorizava o notório caráter turbulento, cosmopolita, vital, russo e, na 
época de sua primeira infância, revolucionário da cidade portuária. A 
insistência em afirmar uma identidade odessita é significativa em um 
intelectual pouco propenso a declarações de filiação patrióticas, 
nacionalistas ou étnicas.  
Os seus primeiros artigos críticos, publicados a partir de 1956, tem 
uma grande proporção de seus conterrâneos Isaac Bábel, Valentin Katáiev, 
Eduard Bagrítski, naturais de Odessa, ou de Aleksandr Grin, Nikolai 
Paustóvski e Ivan Búnin, que moraram na cidade em algum momento, 
inclusive nos anos da Revolução e da Guerra Civil, portanto 
simultaneamente ao jovem Boris. Odessa foi um dos portos de saída de 
intelectuais e escritores para a emigração. Búnin de lá partiu para a França, 
via Constantinopla. Odessa era a encruzilhada de memória e identidade, o 
manancial da visão de mundo literária do crítico russo-brasileiro. Isaac 
Bábel era o principal representante desse universo.8 
Escrever sobre Bábel permitia a Boris atuar em vários flancos. Ele 
calhava para propósitos de difusão cultural, pois se tratava de uma 
novidade no Brasil (sua presença esporádica nas décadas anteriores era 
residual). Ele comprovava que o século vinte russo podia dar resultados 
artísticos do mesmo quilate do anterior, uma questão central para o 
ensaísmo crítico de Boris Schnaiderman. Sendo um escritor de difícil 
classificação no quadro institucional da cultura soviética – não era um 
burocrata nem um oposicionista – mostrava que a cultura soviética não 
podia ser lida com esquemas rígidos. Guerra em surdina emula a articulação 
babeliana de ousadia estética e experiência pessoal. Foi por intermédio de 
Bábel que Boris mais se aproximou da infância judaica em Odessa, daquela 
“tristeza densa das recordações” do conto Guedáli, que ele traduziu.9  
Essa narrativa de um pequeno comerciante judeu acossado pela 
violência de Brancos e Vermelhos nos remete a outra recorrência 
importante na crítica literária de Boris Schnaiderman: a preferência por 
estudar autores relacionados – nas suas múltiplas e complexas formas – 
aos processos revolucionários deflagrados em 1917. O crítico associará 
                                                          
8 Boris escreveu diversos artigos sobre Bábel. O primeiro foi: “A volta de Isaac Bábel”. O Estado 
de São Paulo, 15-8-1959. 
9 “Isaac Babel, Guedáli” (tradução). Suplemento Literário de Minas Gerais, 27-7-1968. 
  
 
Odessa e revolução, como demonstra o trecho de um de seus primeiros 
artigos:    
  
Ocupada sucessivamente por brancos, vermelhos, alemães, 
intervencionistas franceses, nacionalistas ucranianos, assediada, 
bombardeada, faminta, Odessa viveu nos anos da revolução uma existência 
peculiar, passando por transformações dolorosas e radicais, numa lufa-lufa 
de cidade portuária e grande centro exportador, de repente imobilizado e 
transformado em cadinho de experiências revolucionárias. E esta vida 
aventurosa, estranha, por vezes repassada da mais negra miséria, mas 
também dos mais belos sonhos, dos mais arrojados desafios à normalidade 
e ao bom senso, outrora cotidianos, foi refletida na obra de alguns dos 
principais escritores soviéticos.10  
 
Um tratamento aprofundado das concepções de Boris Schnaiderman 
sobre o problema histórico da revolução e suas relações com o fenômeno 
literário necessitaria de um estudo à parte. Mas o tema do papel dos 
indivíduos na história, sobretudo dos artistas, era-lhe vital, e inspirava-se 
na longa tradição da intelliguentsia russa de meditar sobre o sentido e a 
pressão do tempo histórico, do “século-fera” de Mandelstam, que ele tanto 
gostava de citar. 
 Boris não costumava manifestar pautas políticas em seu trabalho 
crítico. É significativo que ele só tenha começado a sua extensa atividade 
como crítico profissional poucas semanas após o impacto da invasão 
soviética à Hungria em fins de 1956, que gerou nova desilusão com o 
comunismo da URSS. Contudo, o sentido geral de sua obra evidencia uma 
constante atitude democrática, anti-hierárquica e anti-racista em todas as 
instâncias. Escrever sobre literatura russa no Terceiro Mundo colocava o 
crítico em uma armadilha. Ênfase demais nas qualidades da cultura 
soviética podia descambar na falta de rigor crítico; colocar os holofotes 
sobre as violências da vida soviética era dar armas a adversários de direita, 
especialmente em um período de repressão política acentuada.  
Boris conseguiu encontrar um equilíbrio delicado, alternando 
registros entusiasmados e sóbrios. Seus textos eram engajados, mas não 
dogmáticos, profissionais, mas nunca isentos. Ele propôs uma leitura das 
relações entre a esquerda e a cultura que foi sutil e enfática ao mesmo 
tempo, e bastante particular no ambiente brasileiro dos anos 60 e 70. Ele 
compôs um quadro complexo e crítico, afinado com a democracia e com as 
esquerdas, mas sem ilusões com o fenômeno soviético. Em linhas gerais, 
ele acompanha a divisão clássica entre uma fase de relativa liberdade 
artística demarcada pelo período leninista e pela NEP e a progressiva 
eliminação ou transmutação dessa experimentação pelo endurecimento do 
regime sob Stálin, mas nuança o argumento ao não idealizar o primeiro 
                                                          
10 “Um poeta de Odessa: Eduard Bagrítzki”. O Estado de São Paulo, 18-2-1961. 
  
 
momento e ao não construir uma narrativa apocalíptica sobre o fim da 
cultura russa que derivaria do segundo.  
Ele não escreveu extensivamente sobre a história russo-soviética ou 
comentou a historiografia da revolução russa. O efeito geral do seu 
argumento, porém, é muito eficaz e moderno, talvez próximo de vertentes 
contemporâneas da história cultural russo-soviética, ao conseguir 
sintetizar a visão nuançada e ambígua ao discurso indignado com as 
violências e crimes cometidos. Esse resultado foi incomum naquele 
momento no âmbito da russística e da sovietologia, especialmente entre 
intelectuais emigrados. Predominava na historiografia política e literária 
ocidental uma divisão aguda entre a leitura camarada da vida cultural 
soviética e a decretação cabal da impossibilidade de uma literatura digna 
do nome naquelas paragens.11  
A forma mais habitual de delinear esse quadro complexo era a 
apresentação de uma determinada situação trágica ou brutal envolvendo 
o destino de um escritor ou movimento artístico, seguida de uma mostra 
de perplexidade, de uma declaração sobre a impossibilidade de resolução 
fácil do problema. Como compreender o que acontecera naqueles anos 
“difíceis”, “terríveis” ou “cruéis”? Ao empregar essas expressões, o crítico 
reaproveitava recursos similares usados por gerações de intelectuais 
russos desde as matrizes desse discurso na primeira metade do século 
dezenove: o atropelamento ou o esmagamento pelas rodas da história, o 
intelectual solapado pela época terrível.12 Há uma retórica 
“schnaidermaniana” que consiste no uso cuidadoso e significativo da 
pontuação, das exclamações e interrogações, das questões deixadas em 
aberto, como o mostram as seguintes passagens de diversos capítulos de 
Os escombros e o mito:  
 
(...) O escritor [Bulgákov] que, em meio a uma atmosfera asfixiante, insistia 
em manter sua fé no chefe supremo, escrevia agora uma obra em que as 
forças demoníacas tinham função tão importante. Qual teria sido em tudo 
isto o papel de um mecanismo de ilusão/desilusão? O que haveria de 
alegórico em sua última obra? Ele a teria escrito realmente penando em 
Stálin, na qualidade de leitor primeiro, como chega a supor M. Tchudakova? 
Nem os diários de seus contemporâneos, nem o diário de sua mulher 
(transcrito em parte pela biógrafa Tchudakova), tão lúcida e, a mesmo 
tempo, tão cautelosa e concisa em seus julgamentos sobre as pessoas, 
permitem responder a esta pergunta (..) 
Enfim, a abertura dos arquivos nos pôs em contato com uma realidade 
complexa, e muitas vezes, em lugar de ver esclarecidos os fatos, defrontamo-
nos com outros enigmas (...) 
                                                          
11 Cf. Georges Nivat, “D´une russistique l´autre”, in: Vivre en russe. Lausanne, L´age d´Homme, 
2007.  
12 Irina Paperno, Stories of the Soviet experience: memoirs, diaries, dreams. Ithaca e Londres, Cornell 
UP, 2009. 
  
 
Enfim, a “ressurreição” de textos, com muita freqüência, foi um processo 
nada pacífico, que pôs em confronto diferentes tendências e opiniões, 
fazendo vir à tona um mundo de contradições e conflitos (...)13 
 
A crítica de Boris Schnaiderman apresentou os autores do primeiro 
período soviético para um público interessado em conhecer aquela 
literatura, mas que só a encontrara em refrações muito precárias, uma 
enfiada de nomes soviéticos mobilizada em geral para fins políticos. Ele 
contribuiu decisivamente para a depuração dos escritores do século 
dezenove, mas estes já haviam sido objeto de décadas de investimento 
intelectual por vários setores da crítica brasileira. Boris Schnaiderman foi 
um pioneiro completo da divulgação e análise da literatura russa pós-1917 
como arte literária. Excetuado Maiakóvski, alvo de incursões críticas e 
tradutórias entre os anos 20 e 50, a literatura soviética foi uma descoberta 
de Boris Schnaiderman, um gesto crítico que promoveu um avanço 
gigantesco em relação ao estado de coisas, inclusive em relação ao próprio 
Maiakóvski, o eixo em torno do qual girava o mundo do crítico russo-
brasileiro. Se na prosa o paradigma era dado por Bábel, na poesia, e para a 
experiência cultural russa do século vinte de modo geral, o farol era mesmo 
o autor da Nuvem de calças. Os dois, Bábel e Maiakóvski, demonstravam 
que revolução e renovação literária podiam caminhar juntos.  
O projeto crítico de Boris teve conseqüências para a construção de 
um olhar brasileiro sobre o século vinte russo, lido através de Maiakóvski 
(como o dezenove o é pelo prisma de Dostoiévski). Não há dúvidas sobre 
a importância de Maiakóvski para a poesia russa. Em toda parte ele ocupa 
uma posição relevante, mas não, mesmo na Rússia, tão central como a de 
que dispõe no Brasil. Boris Schnaiderman sempre fez uma defesa acirrada 
do poeta, por vezes quase agressiva.  
A seleção implicou a exclusão de outras miradas. Ao contrário de 
outros processos de transferência e circulação da literatura russa, o quadro 
brasileiro ficou com uma lacuna, até hoje não superada, entre o fim do 
século dezenove, com o ocaso dos titãs do romance, e a irrupção da 
brilhante experiência artística dos anos revolucionários.   
Refiro-me à ausência do recorte conhecido como “Era de Prata” da 
cultura russa, grosso modo compreendido como o conjunto muito plural 
de manifestações artísticas realizadas naquele momento, embora esta 
periodização, bem como a existência autônoma do próprio tema, estejam 
sempre sob disputa. Boris Schnaiderman praticamente não tocou nas 
especificidades desse período ou fez qualquer tipo de inventário de sua 
vasta riqueza musical, pictórica, poética ou literária. Os nomes que ele 
porventura comentou, dentro daquele arco, eram entendidos 
                                                          
13 Boris Schnaiderman. Os escombros e o mito: a cultura e o fim da União Soviética. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. Citações das páginas 38, 59 e 90.    
  
 
implicitamente como continuação de tradições oitocentistas (Tchékhov, 
falecido em 1904) ou como antecipação de vanguardas revolucionárias, de 
que o (cubo) futurismo é o exemplo mais claro.  
Arrisco dizer que o cânone proposto por Boris Schnaiderman se 
nutriu da convivência e afinidade com o modernismo paulista, que acabou 
se sobrepondo ao caso russo. Por homologia com certa interpretação da 
vida literária brasileira pré-1922, a Era de Prata foi lida como uma época 
de individualidades e textos vez por outra brilhantes, porém imersos em 
um esteticismo generalizado, distantes do pulso da história e da busca por 
rupturas da forma, potentes apenas quando sugeriam inovações futuras. 
O Blok aproveitado por Boris Schnaiderman não foi o arquisimbolista de 
1905, mas o poeta de “Os doze”.  
Para além da compatibilidade com o modernismo brasileiro, 
existente desde muito cedo na vida de Boris Schnaiderman, não se deve 
menosprezar que a filiação ao ideário modernista ajudou a confirmar redes 
de sociabilidade necessárias para a sua inserção na academia e no 
jornalismo paulistanos da segunda metade dos anos cinquenta, quando o 
crítico, que se autodefinia naquela altura como um “joão-ninguém”, 
efetivamente entrou no mercado editorial e universitário.                       
  Outro tema ausente da reflexão crítica de Boris Schnaiderman é o da 
emigração russa. Trata-se de um tópico relacionado ao anterior, já que 
muitos representantes da Era de Prata exilaram-se da Rússia soviética. 
Nesse ponto, Boris Schnaiderman era um mediador emigrado bastante 
peculiar, ao preferir lidar com os “vermelhos” Górki e Maiakóvski do que 
com Khodassiévitch ou Nabókov. O vínculo com os primeiros 
pressupunha não apenas a conexão mais explícita que eles tinham com a 
experiência, a história ou a “vida”, mas também o fato, muito importante, 
de Boris Schnaiderman ter se formado, afinal, no repertório de preferências 
da intelectualidade brasileira e latino-americana das décadas de 30 a 50, 
nas quais aqueles primeiros nomes eram frequentados e louvados, e os 
últimos, desconhecidos ou desconsiderados.  
O único representante de peso da emigração que Boris 
Schnaiderman traduziu e comentou foi Búnin, não por acaso um dos raros 
nomes que foram de certa maneira reincorporados pela cultura soviética, 
uma reaproximação que começou titubeante já no fim do período stalinista 
e que culminou, nos anos 60, com edições consideráveis (mas não 
completas) do escritor na URSS.  
Boris Schnaiderman ocupava um espaço ambíguo dentro do exílio 
russo. Cronologicamente, ele era um emigrante da “primeira onda” de 
emigração, desencadeada pela revolução e guerra civil. À diferença de 
outros intelectuais russos que povoaram Berlim, Praga ou Paris nos anos 
20 e 30 e se transformaram em mediadores culturais importantes, ele 
deixou Odessa muito jovem, já dispondo de um cabedal de memórias 
  
 
russas e de fluência no idioma materno, mas com a maior parte da 
formação escolar e literária para ser feita no país de chegada.  
Ele manteve-se distante de uma teorização ou de uma avaliação 
crítica do fenômeno da emigração, limitando-se a mencioná-lo aqui e ali. 
Não elaborou as suas próprias diferenças e aproximações com as 
comunidades intelectuais de expressão russa espalhadas pelo mundo, 
embora algumas conexões tenham gerado resultados importantes 
(Jakobson é o caso mais evidente); diferenças políticas tiveram papel 
importante na distância quase sempre resoluta que guardou em relação a 
comunidades de emigrados russos no Brasil. Ele apresentou em entrevistas 
dados sobre o seu translado com a família em 1925, mas bloqueou 
parcialmente o período localizado entre o fim da infância e a adolescência, 
já no Brasil. As dificuldades de aclimatação e os dilemas identitários que 
outros intelectuais emigrados expuseram pela via conceitual ou 
memorialística só aparecerão na produção crítica e tradutória de Boris 
Schnaiderman de forma indireta, refletidos em um grupo significativo de 
textos que ele lia, comentava e traduzia, e que narravam as agruras de 
um(a) jovem: A infância de Luvers (Pasternak), O diário de Kóstia Riábtsev 
(Ogniov), Niétotchka Niezvânova (Dostoiévski), O amor de mítia (Búnin), o 
“ciclo do pombal” de Bábel e a trilogia autobiográfica de Górki. O próprio 
Guerra em surdina, seu primeiro livro, pode ser lido como uma espécie de 
romance de formação, e a parte inicial de Caderno Italiano, sua última 
publicação, como uma tentativa de recriar uma narrativa similar às russas 
mencionadas.   
 O sistema de escolhas e silêncios de Boris Schnaiderman, contudo, 
deve ser avaliado em comparação com a sua trajetória extensa e a erudição 
enorme, com a relação muito peculiar que ele tinha com o tempo, como se 
um esforço crítico (ou de tradução) pressupusesse um prazo o mais 
dilatado possível – uma vida de cem anos – para gerar resultados 
aproveitáveis diante da russofilia latino-americana. A longa duração de 
sua existência, a boa saúde, o estudo disciplinado, a leitura sistemática e a 
capacidade de trabalho criaram um vasto repertório, do qual apenas uma 
fração foi canalizada em um conjunto rigorosamente delimitado de temas 
e períodos. Ampliações e modificações eram feitas apenas dentro desse 
universo. Isso valia também para o discurso memorialístico. Ele não 
registrou suas histórias envolvendo meio mundo da vida literária 
brasileira e estrangeira, de Cortázar a José Olympio, de Drummond a 
Ripellino, memórias incríveis e saborosas, algumas conhecidas pelos que 
conviveram com ele.  
A estratégia de concisão por vezes se afrouxava, e surgiam encontros 
fabulosos, como os com Lilia Brik, um acontecimento que teria fornecido 
uma vida de memórias a qualquer russista latino-americano. Boris 
Schnaiderman, no entanto, o manteve sob controle. Em um comentário 
  
 
sobre a visita que fez à escritora, ele afirma que aquele “fora um dia repleto, 
daria para escrever um livro”. Em seguida, escreve três colunas cheias de 
comentários luminosos sobre a cultura e a literatura russa intercalados à 
descrição do encontro, mas logo em seguida retoma o discurso da modéstia 
e encerra dizendo que seria importante continuar a estudar o assunto, mas 
que não haveria condições para fazê-lo naquele ponto. A conclusão vem 
discreta, à maneira de um conto tchekhoviano: “Em todo caso, aí fica o 
registro de um encontro com ela”.14   
A insistência no foco, o contraste entre o que ele viveu e conheceu, 
de um lado, e o que ele efetivamente publicou (ou disse – não estaria aí 
uma interpretação possível para os seus famosos silêncios?), de outro, ou 
seja, do extraquadro de Boris Schnaiderman, é fundamental para se 
entender o seu significado na história intelectual brasileira e a sua 
contribuição para o campo específico da literatura russa. Ele se manteve 
firme no propósito de não se tornar um polímata, um polígrafo ou um 
memorialista palavroso, no estilo de um “fim de século” ou de uma “belle 
époque” brasileira ou russa.  
Uma forma objetiva de medir a aflição que a dispersão retórica lhe 
causava é percorrer as anotações que ele fazia à margem dos recortes de 
seus próprios artigos. Pouca coisa o incomodava mais do que a alteração 
dos títulos de seus ensaios pelos editores de periódicos. Um deles, sobre a 
literatura soviética, trazia o título oficial de “Um rio profundo aberto à 
descoberta e ao gozo” e o subtítulo “entre os brasileiros e a literatura russa, 
uma história cheia de acidentes. Mas o fecundo e profundo veio da criação 
literária resta ainda a ser por nós descoberta”.15 No seu acervo pessoal, 
Boris Schnaiderman adicionou, de próprio punho: “Não escrevi nada 
disso”.  
O princípio de seleção radical utilizado por Boris Schnaiderman 
visava a superação da crítica literária voltada aos textos russos feita pelo 
rodapé brasileiro entre as décadas de 20 a 50, mas sobretudo pela extrema 
russofilia da reta final do Estado Novo, quando Boris teve as experiências 
iniciáticas decisivas da guerra e da tradução. Apesar de sempre insistir que 
o seu começo “efetivo” na vida literária se dera já entrando na casa dos 
quarenta (ele dizia ter “começado tarde”, só quando fora possível escrever 
algo aproveitável), o crítico teve também uma “fase jovem”, que coincide 
com a desmontagem da ditadura Vargas e com a maior quantidade de 
textos publicados sobre a Rússia no Brasil. A verborragia política, o 
oportunismo editorial e a desinformação correram soltos, mas houve 
                                                          
14 “Lília Brik, uma alma encantada na vida de Maiakóvski”. Jornal da Tarde, 25-8-1979. 
15 Leia, agosto de 1986. O título original era “Uma literatura quase escondida”. Boris chegou a 
enviar uma reclamação para o jornal.  
  
 
também projetos ambiciosos de tradução e edição a constituir uma “cultura 
de Stalingrado” complexa e variada.16  
Boris Schnaiderman declarava distância em relação à cultura de 
“Stalingrado”. Ele lamentava a petulância de ter traduzido nada menos do 
que Os irmãos Karamázov e o enciclopedismo (literalmente, já que redigiu 
uma enciclopédia) de suas primeiras tentativas de escritor. Porém, o fulcro 
do impulso excessivo existente nessas iniciativas foi preservado na sua 
trajetória de crítico e tradutor. O objetivo não era descartar as vastas 
emoções e pensamentos imperfeitos em prol da sobriedade do eslavista 
profissional, mas depurá-las e decantá-las por meio de uma prática de 
inspiração modernista, chegando a uma forma tensa que mantivesse a 
ousadia desmedida, o “balaço” certeiro de Maiakóvski. Quando começa a 
assinar com o próprio nome, Boris Schnaiderman nunca traduzirá Guerra e 
paz, e sim A morte de Ivan Ilitch. Não repetirá a tentativa com um dos cinco 
“elefantes” de Dostoiévski: preferirá “O senhor Prokhartchin”. Da trilogia 
autobiográfica de Górki, apenas um dos volumes. Na crítica, um 
caleidoscópio de notas, apontamentos, projeções, intervenções e “ciclos” 
de artigos incisivos que não aspiram ao compêndio, à “História da 
literatura russa” sonhada na América Latina dos anos 40. Os escombros e o 
mito, seu livro de crítica mais extenso, é uma coleção de artigos que formam 
uma totalidade móvel, não um tratado. Boris Schnaiderman trilhou um 
caminho diferente do de fundadores de tradições nacionais de russística 
que aspiraram à completude – como o testemunha a biografia de 
Dostoiévski preparada pelo contemporâneo Joseph Frank – e manteve-se 
alinhado ao princípio concretista da superioridade do fragmento relevante 
sobre certas coleções de obras completas.   
O parâmetro de eslavista para ele não era o “scholar” anglo-saxão ou 
o mandarim germânico, mas sim os russistas italianos da primeira metade 
do século vinte. Eles superaram a dependência acentuada em relação à 
mediação crítica e tradutória francesa construindo um discurso crítico 
filologicamente preciso e, ao mesmo tempo, “antiacadêmico e frondista”.17 
Transitaram entre as cátedras de literatura russa recém-criadas, a atuação 
em jornais e a prática de tradução, sempre em alto nível. Boris 
Schnaiderman espelhava-se na trajetória de Lev (Leone) Ginzburg, 
também ele um judeu de Odessa, pertencente ao formidável grupo de 
intelectuais antifascistas da Turim do entreguerras, criador de projetos 
editoriais ousados, iniciador de estudos russos na universidade daquela 
cidade e morto em uma prisão poucos meses antes que Boris 
desembarcasse na Itália com a FEB. Eram modelos também Ettore Lo 
                                                          
16 Bruno B. Gomide, op. cit., 2018.  
17 Giovanni Maccari, “Deboli trasparimenti di sott´acqua”. Posfácio a Tommaso Landolfi. I russi. 
Milão, Adelphi, 2015.  Sobre Ginzburg e Turim, cf. L. Béghin. Da Gobetti a Ginzburg. Diffusione e 
ricezione della letteratura rossa nella Torino del Primo Dopoguerra, Bruxelas e Roma: BHIR, 2007.    
  
 
Gatto, autor de livros e artigos influentes na eslavística latino-americana e 
tradutor de poesia em parcerias com emigrados russos, e Angelo Maria 
Ripellino, estudioso da vanguarda russa e ele mesmo escritor de mão cheia. 
O melhor esquema para o roteiro de Boris Schnaiderman não é o binário (a 
ponte Brasil-Rússia), mas sim um triângulo que inclui a Itália em um dos 
vértices, uma estrutura tríplice que dá nome a uma de suas coleções de 
artigos (Projeções). Odessa e Itália ali confluem em um modelo de 
intelectual “mediterrâneo”, à vontade no manejo da tradição literária e do 
mundo dos livros mas sempre pronto para sentir o pulso da história, “ir ao 
povo” e respirar ares mais vitais.            
O texto de Boris Schnaiderman almejava o arrojo e a concentração, o 
turbilhão e a semente, a guerra e a surdina, a tradução e a desmesura. A 
tradução, com seu delicado e insolúvel balanço de fidelidade e invenção, 
acabou se tornando a metáfora central da trajetória de Boris Schnaiderman.  
A opção pelo fragmento violento, pela condensação incisiva, 
encontrava amparo, novamente, nos textos de Isaac Bábel: a preferência 
dada aos “cinco minutos mais importantes”, em lugar das “vinte e quatro 
horas de Tolstói”, os contos repletos de comentários metalingüísticos sobre 
a função da arte e do artista, o ponto final que fere mais que o ferro, em 
“Guy de Maupassant”, ou o salto de fera do ator siciliano Di Grasso, que 
antes de dar o seu bote sangrento estava “calado, no meio de uma multidão 
despreocupada”, de cabeça abaixada, hesitante e um pouco sorridente, em 
uma postura “schnaidermaniana”. O alcance do salto que ele dará 
pressupõe a atitude reservada prévia. O leque de autores brasileiros que 
foram tratados pela sua crítica literária afinava com esse horizonte 
(Graciliano Ramos, Dalton Trevisan, Rubem Fonseca, entre outros).  
Boris Schnaiderman elaborou um estilo de crítica que unia o 
jornalismo cultural à universidade. Essa junção talvez não fosse inédita no 
Brasil, mas o era no campo da escrita brasileira sobre literatura russa. No 
plano internacional, ela se tornou cada vez menos comum, dividindo-se 
entre o campo dos eslavistas profissionais e o dos divulgadores. Boris, 
porém, escapou da compartimentalização. Ele conseguiu atrair novos 
leitores com textos acessíveis e, ao mesmo tempo, abordar os textos russos 
a partir de discussões teóricas contemporâneas e sofisticadas.  
Ao contrário de outros imigrantes que vieram da Europa para o 
Brasil já formados em humanidades ou de outros eslavistas profissionais 
do hemisfério norte, Boris Schnaiderman se constituiu como crítico no 
diálogo com a imprensa brasileira e seus gêneros quintessenciais do 
rodapé ou da crônica. Ele prezava os estilos diretos e informativos, a escrita 
solta (mas não cediça) e a dimensão pública do periodismo, carregada de 
um elemento missionário caro à intelliguentsia russa. Embora ele 
reconhecesse que a universidade lhe havia dado aportes teóricos e 
oportunidades de desenvolvimento profissional, manifestava desconforto 
  
 
com a estrutura acadêmica e suas burocracias. Um de seus artigos sobre o 
produtivismo acadêmico, escrito há trinta anos, se aplica perfeitamente ao 
dia de hoje.18 Identificava-se porventura mais com críticos extra-
universitários como Rónai ou Carpeaux do que com acadêmicos 
profissionais. Não costumava se representar em sala de aula, preferindo a 
imagem de si mesmo tamborilando a máquina de escrever. O objetivo era 
um tom crítico que unisse a voz modesta do cronista e a erudição irrequieta 
do rodapé ao peso da história e ao sentimento trágico do intelectual russo.  
Boris Schnaiderman certa vez usou, de relance, uma palavra russa 
para definir o gênero de crítica que ele mesmo praticava, o ótcherk,19 termo 
corrente na história intelectual russa. Ele a definiu na ocasião como um 
híbrido de esboço, perfil, ensaio e narrativa em que se fundiam ambições 
críticas e literárias. Como ele evitava o esnobismo do uso excessivo de 
termos estrangeiros, laivos do bacharelismo brasileiro, o emprego dessa 
palavra para se autodefinir se reveste de significado especial.  
Um ensaio sobre o crítico João Ribeiro pode nos ajudar a amarrar 
algumas pontas desse percurso preliminar.20 Trata-se de um texto longo, 
concebido como um trabalho de curso no doutorado que Boris realizara no 
departamento de teoria literária da USP no começo dos anos 70. É um texto 
ímpar, dos raros que ele dedicou a um crítico brasileiro21, e o único voltado 
a um crítico contemporâneo aos seus anos de formação. É bem possível que 
o jovem imigrante de Odessa, leitor voraz na mocidade, tenha 
acompanhado muitos dos artigos de Ribeiro (1860-1934) na imprensa 
carioca em começos da década de 30.  
Boris Schnaiderman apresenta um João Ribeiro exuberante e 
contraditório, com muitos pontos de contato com as suas próprias reflexões 
sobre a função da escrita crítica. O intelectual sergipano era um “mestre 
sem pedantismo”, um “espírito pouco normativo”, desconfiado dos 
sistemas muito acabados de seu tempo. Era “benevolente em relação aos 
jovens” e “livre de algemas gramaticais”. Com sua “atitude de bate-papo” 
e a “grosseria da rudeza e da força” subvertia a linguagem consagrada, ao 
mesmo tempo em que construía períodos “impecáveis”. Sabia ser 
indignado e corajoso quando a ocasião exigia; apesar da posição política 
indefinida, era inimigo do racismo e, no fim da vida, interessado pela nova 
Rússia soviética, mordaz em relação ao exército e à ditadura (note-se o 
óbvio subtexto esópico de Boris Schnaiderman naqueles anos de AI-5). 
Ribeiro, simpático aos modernistas, conseguira se desvencilhar de muitos 
                                                          
18 “Lacunas de um debate”. Folha de São Paulo, 11-3-1988. 
19 Em entrevista concedida a Francisco Alambert, José Marcio Rego, Victor Sales Pinheiro e Bruno 
Gomide em maio de 2009.   
20 “João Ribeiro atual”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 10, 1971. Todas as citações entre 
aspas a seguir são retiradas deste artigo. 
21 Roberto Schwarz foi comentado em “A tímida sereia e o crítico desconfiado”. O Estado de São 
Paulo, 30-7-1966. 
  
 
aspectos passadistas da vida literária do começo de século. Quando diz que 
ele preferia “ler um anúncio de leilão a um soneto” parnasiano, Boris o 
coloca à beira da “arte do fato” ou de uma LEF. Às noções lineares de 
evolução humana e artística em voga. Ribeiro optara pela ruptura, por 
noções einsteinianas de “salto” – estaremos muito distantes aqui de uma 
ressonância do sdvig, o deslocamento formalista, ou do movimento do 
cavalo, que Boris estudava exatamente naquela altura?  
Os exemplos do estilo incisivo de João Ribeiro, seu gosto pelo 
“pormenor violento”, são parentes da mescla de naturalismo e Rabelais 
que compusera a arte de Isaac Bábel: 
  
E ao mesmo tempo, nessa prosa bem torneada entravam brasileirismos e um 
jeito carioca de malícia e de cochicho. Por vezes, a sua visão sarcástica, a sua 
soltura atingiam um sabor realmente rabelaisiano. Sabia misturar fatos da 
vida literária com histórias do cotidiano, como nesta carta onde um literato 
que pede o voto de um acadêmico, se confessa: “Mas por ter entrado na 
escola, saí dela; fiz-me homem como os outros quando o menstruo dos 
machos abaritona a laringe e leva-os às moitas sombrias a cuja borda, 
esquecidas e incautas, passam as raparigas rubras e quentes, carregadas de 
bilhas bojudas que reclamam repouso à beira da estrada. E fiz-me homem; e 
fiz-me doutor”.22                   
 
Na mesma linha, Boris Schnaiderman destaca as imagens “incisivas 
e violentas” que marcavam as narrativas de Ribeiro, como a de uma camisa 
“invertida e difícil, deixando a trepidar os seios rijos e nus” de uma 
personagem do conto “São Boemundo”.  
Entre idas e vindas pelo arrojo e pela depuração, a adolescência e a 
maturidade, delineia-se um ótcherk acerca de João Ribeiro feito pelo crítico 
e tradutor Boris Schnaiderman, cujo projeto era transformar as suas 
traduções feitas na juventude, castiças, na sua definição, em artefatos cada 
vez mais modernos produzidos às portas dos cem anos: “Esta sua atitude 
anti-convencional se refletia em toda a sua maneira de ser, e se acentuou 
com os anos. Quanto mais velho ia ficando, menos solene se tornava, mais 
apto a receber as grandes mensagens do século”. Um estilo de escrita 
peculiar, em que a “conversa de pé de livraria, bem brasileira”, se mescla 
ao salto de fera babeliano para formar um texto com garra, a palavra 
aparentemente deslocada, com toque de gíria jovem, que Boris 
Schnaiderman considerava a qualidade maior de um tradutor ou de um 
crítico. 
                                                          
22 Boris Schnaiderman, op. cit., 1971, apud João Ribeiro, De um velho maço de papeis, p. 75. 
